দুই
মলাটের কাব্য
আয়ুর কাপে চুমুক দিয়ে চলেছি রোজকার ছাপোষ বয়স।
প্রেয়সীর ফিকে স্মৃতি...
গৃহিনীর তর্জনী...
ইনবক্সে মাঝরাতের...
অক্ষর সজ্জার ফাঁকে ফাঁকে
বয়সের ভাঁড়ার ক্রমেই হালকা হচ্ছে দেখে
সকালের রোদের সাথে
অহরহ নিভৃত আলাপের
সময় যায় বেড়ে....
সুখ দুঃখের মলাটের রোজনামচায়
একান্ত স্বাক্ষরে কালি কম পড়ছে
একটু একটু করে।
সন্ধ্যার বাতাসে আবহমান ইতিহাস
মিটমিট করে হাসে; ফিরে ফিরে আসে।
পূর্বপুরুষের ফ্রেমে প্রতিবিম্ব পড়ে দুশ্চিন্তার।
চৌষট্টি খোপে কিস্তিমাতের আসরে,
নিধিরাম সময়সরণী তাড়া দেয় শেষঘন্টার।
তবু মাথার চুল গুনি।
আতরের গন্ধে অপেক্ষা ঊর্বসী মেনকার।
শিথিল রাতের পাহারায় তবু,
বয়সের নোনাস্বাদ মধু হয়ে ঝরতে চায়
আরও একবার।
(০২/০৬/১৩)