রোগশয্যায়
শব্দের সাথে অভিসার যাদের
প্রতিদিন সহবাসের পর
কবিতার খাতা যাদের ভোরে ওঠে
পুরস্কার মঞ্চের উপরে ডাক পড়ে
বছর বছর। অক্ষরের বর্ণমালায়
বরমাল্য গাঁথা হয়ে যাদের
আমি তাদের মতো কেউ নই
তবু কবিতার পাতা উল্টাই
শারদীয়া থেকে বইমেলা
কত শব্দ, শব্দের ভিড়ে কেউ কেউ
দিশেহারা হলে হারিয়ে যায়
কলেজস্ট্রীট। চোখের সামনে
শব্দেরা লোফালুফি শুরু করে দেয়
কবি মহাকবি সভাকবিদের
আমি চেয়ে চেয়ে দেখি শুধু
অনেকদিন হলো জলের রঙে
চোখ বোলানো হয়নি
অনেকদিন চলে গেছে
যায়নি কার্তিকের নবান্নের মাঠে
অনেকদিন হারিয়ে ফেলে
দেখি, চোখে পড়ে না আর
বিশল্যকরণী। বুক ভরে জমেছে
বিষাদের ভার, কষ্টের কীট
নাগরিক সমাজ থেকে
বিক্ষোভ মিছিল, মৌন মোমবাতি
মঞ্চের কাছাকাছি ঘোরে
মঞ্চের উপরে তখন প্রলম্বিত
কবিতা পাঠের আসরে
উঁকি দেয় চেনা চেনা মুখ
সে সব মুখ আমি দেখে ফেলেছি
জেনে গিয়েছি তাদের অসুখ
অসুখ নয় রোগ নয় বিকারও নয়
নীরোগ মুখের মানুষ, আমি চোখে দেখিনি
এখনো হাঁটা হয়নি কত পথ
কত পথ বাকি পড়ে রয়েছে জানি না
এদেশের বুকে এখন
আমার মতো নয়, দরকার
মানুষের মতো হৃদয়ের কয়জন পথিক
যাঁরা পারি দেবে বাকি পথ
পথের বাঁকে বাঁকে যাঁদের হৃদয়
হৃদয়ের তন্ত্রীতে বেজে উঠবে
মানুষের যন্ত্রণা, আশা আকাঙ্খার
বিশুদ্ধ কবিতা আবার, এই বাংলার বুকে
কবি নয় মহাকবি নয় সভাকবি নয়
কবিতার পথিক, পথের কবি
পথ যাঁদেরকে ডেকে নেবে
আরও একবার। অন্তরে বাইরে…
২৪শে অক্টোবর ২০২২
©শ্রীশুভ্র
