বিচ্ছিন্ন
স্বাক্ষর
কি আর এসে যায় শেষে!
সারা রাত বৃষ্টি পড়েছে, ভিজে গেছে শব
নিভে গেছে চিতার আগুন
ভিজে ছাই ভিজে কাঠ, জল থই থই
আধ পোড়া মাংস কিছু নিয়ে
শেষ রাতের উঁকি দেওয়া চাঁদের পাশে
এই আমি। হয়তো শেষ বারের মতো
এই মাটি, গন্ধ পোড়া ভালোবাসা
টুকরো স্মৃতি, দুর্বল মুহুর্ত সব, সব নিয়ে
সব কিছু জড়িয়ে পড়ে রয়েছি
চিৎ হয়ে, ভিজে কাঠ আধ পোড়া চিতায়
কোন ফুল নাই। ফুলের মতো গন্ধ
কোন আলো নাই। আলোর মতো সেতু
কোন ব্যাথা নাই আর। ব্যাথার মতো অভিমান
শুধু, জল থই থই এই বৃষ্টির কাদা রাতে
শুধু, টইটম্বুর সবুজ ভেজা ভিজে আঘ্রাণে
শুধু, ঘড়ি টিক টিক অবিরাম সময়ের ঘোরে
এই আমি। সব গ্লানি ধুয়ে নিয়ে
সারারাত, আধ পোড়া মাংসের গন্ধ নিয়ে বুকে
স্বপ্ন নয়। স্বস্তি নয়। বিচ্ছিন্ন স্বাক্ষরে
সবটাই সাদা ক্যানভাস। আদি ও অন্তিমে
মধ্যবর্তী আঁকিবুকি যত…… থাক
সে কবি’র কথা নয়…….
৮ই আষাঢ়’ ১৪২৭
