বেওয়ারিশ
লাশ
গোপনাঙ্গের অস্থির অস্থিতে
ধরে রেখেছি শেষ নাভিশ্বাস
মন আর মননের কবরের নীচে
ঋতু ও রতির সঙ্গম শেষে
পড়ে ছিল বেওয়ারিশ দুটি
লাশ
ঐতিহাসিকের হাতে ইতিহাস
হয়তো বা বেআব্রু হতে
পারে
রাজকবির প্রশস্তি গাথা
জুড়ে
দেখে রেখেছি মুর্খদের
কোলাহল
ঢেঁড়া পিটিয়ে জনসভা
করে
রাত্রির অন্ধকারে নির্লিপ্ত
জ্যোৎস্নায়
মাউস আবারো হয়তো বা
পথ হারাবে
এ সময় কি তবে ইতিহাস
জুড়ে
প্রতিটি সঙ্গম শেষে
প্রতি বার
বেওয়ারিশ লাশের জন্ম
দিয়ে যাবে?
১৫ই শ্রাবণ’ ১৪২৭