নীলডানা রোদ
এসো মেয়ে বসো একটু
এইখানে
নিরিবিলি একান্তে
তুমিও সেই স্লোগান
মিছিল মিটিং দিয়ে
ঘেরা রয়েছো দেখছি
পাড়ার চৌমাথা থেকে
গড়ের মাঠ
ভোটের মন্ত্র পড়া
সিলেবাসে বন্দী
আমিও তোমারই মতোন,
শোন
এ কল্পকথা নয় কোন
তবু এখনো নীলডানা
রোদ
পথের ধুলো মেখে চেয়ে
আছে দেখো
ঐখানে, এখান থেকে
সোজা পথে
ডানদিকে নয়, একটু
বামদিক ঘেঁষে
জানে না কোনদিকে
তাকালে
দেখা যাবে মানুষের
মুখ
তবুও হয়তো তোমারই
অপেক্ষায় সে;
নয়তো আমার মতোন,
চোখে ঠুলি পড়া
স্তাবক কিংবা ঠ্যাঙারে,
লেঠেল,
ভাড়াটে বুদ্ধিজীবী
কবি শিল্পীদের এই ভিড়ে
এখনো কার অপেক্ষায়,
সে
বসে থাকবে!
৯ই ফাল্গুন’ ১৪২৭