কেউ
কথা রাখে নি
কেউ কথা রাখেনি। কেউ কি রাখে?
সকালের কাঁচাসোনা শিশুরোদ
চোখে মেলে বলেনি সুপ্রভাত।
যার পিঠে যার হাত ছিল রাখার
রাখেনি তবু। কি হবে রেখে!
শিশুরোদ মানুষের পাড়ায় এসে
পথ হারিয়ে ফেলে পথে।
কেউ আসেনি সঠিক ঠিকানা হাতে।
কেউ কথা রাখে নি। কেউ কি রাখে?
সাদা খামগুলো শুধু ওড়া উড়ি করে।
সাদা পাতা বুকে নিয়ে কোলে করে।
কেউ আঁচর কাটে নি। কত হৃদয়
তবু উৎকর্ণ প্রহর আঁকে প্রহরে
আলপনা কল্পনার কল্পনায়।
শুধু আলাপন নীরবে নীরবে
নিথর নির্বাক যুগে ফিরে যায়
কেউ কথা রাখে নি। কেউ কি রাখে?
ঠোঁট ফেটে ফেটে চৌচির চুমুগুলো
শুধু দাঁড়িয়ে দেখেছে। নামেনি শ্রাবণ তবু।
ফাগুন ফাগে বসন্ত বিলাপে
যৌবন ঝরে গেছে হেমন্তের আগে।
কেউ কথা রাখে না। কেউ কি থাকে তবু
নিভৃত প্রলাপে বিলাপে বিলাপে।
কারুর অপেক্ষায় প্রহরে প্রহরে
(০৬/০৩/১২)
