বৈনাশিক নয়
সেদিনের সোহাগের পর
অনেক চুম্বন ঝরে গেল অঝোরে।
হয়ত সূর্যকণায় ঈর্ষার আলো লেগেছিল
প্রথম প্রভাতের উকিঁতে।
সময়ের সংকেতে অনেক গূঢ়তর ইংগিত
শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে যায়
অসময়ের বিলাসী উপেক্ষায় হয়ত।
চক মেলানো চৌষট্টিখোপের মঞ্চে
সবটাই মূলত কাল্পনিক হয়ত নয়।
নয় সবটাই গাণিতিক বিশুদ্ধতা।
হয়ত শুধুই হারজিতের উল্লাস ব্যর্থতা।
নয় শুধুই দেনা পাওনার সূক্ষ্ম কেতাবি হিসেব।
তবু তোমাকে চিনতে ভুল হয়ে গেল।
সন্ধ্যার অবকাশ প্রলম্বিত হলে সহসা।
এই পৃথিবীর সমস্ত বিভ্রান্তি ঠেলে—
অমল প্রভাত মুঠোর মধ্যে ধরে।
যদি পারতাম বলতে তোমায়
ভুলটা আমারই।
এসো আবার ফিরতি পথ ধরি?
পুরানো নোটের মতো সংকোচে।
সব নদী মজে গেলেও
পিপাসা বালি খুঁড়ে মরে।
(১৭/০৩/১৩)