নাগরিক
কোলাজ
এই সব শব্দাবলী
না, সকালের রোদমাখা বনানীর মত নয়
নাগরিক কড়িকাঠের বিমর্ষ অভ্যাসের মতো
ঘূণধরা মুখস্রাব। নির্বাচনী ইশতাহারের মতোই
অসৎ অক্ষরের মায়াজালে ঋদ্ধ। চতুর বুদ্ধিজীবীর
কলমের ডগার মতোন সাবলীল চক্ষুলজ্জাহীন
লোভাতুর শূন্যগর্ভ স্বাক্ষর
অথচ আমরা দেখুন
কী পরম উদাসীন, ভোরের শিশিরের মতো নিশ্চিন্তে
খবরের কাগজ পড়ি। টিভি দেখি। প্রাতঃকৃত্য সারি
মাঝে মধ্যে মোমবাতি মিছিলের ছবিতে দাঁড়িয়ে যাই
আসা যাওয়ার পথে। নয়তো অযথা তর্ক জুড়ে দিই
দাম্পত্য কলহ রাজনৈতিক ডিবেটের মতোই
স্বার্থের লেজ
হিংস্র স্বভাবত
বিমূঢ় শতাব্দী
নির্বাক
ইতিহাসের জানলায় বেকুব প্রেতাত্মাদের লাশ
মহাপুরুষদের স্ট্যাচু ঘিরে অবস্থান বিক্ষোভ করে
হয় তো বা। কি জানি গর্ভস্থ ভ্রূণের নাগরিক কোলাজে
কি গল্প লেখা হয়, হবে। আজ কোন সুমহান বাণী নেই
এই শতকের ভাঁড়ারে, ভাঁড়েদের মার্চপাস্টে বেকুব জনতা
যতদিন ভোটের লাইনে…….
১৪ই চৈত্র’ ১৪২৫
