আড়ি আড়ি আড়ি
নক্ষত্রের বিষাদ মাখা রেখাঙ্কনে
অক্ষর ভিজিয়ে নিয়ে নিশ্চিন্তে বসে আছি।
শব্দের অন্তরালে মহাবিশ্বের বিস্ময়
উকিঁ দিয়ে গেলে
মাঝে মধ্যে স্বপ্নের অভিসারে তাকে দেখি।
বিষাদসিন্ধুর ঢেউ এসে অবুঝ স্মৃতির খুঁটি ভিজিয়ে দিলেও
ভেজে না অভিমান।
চোখের কোলে কালি বয়স কিংবা পুষ্টির
অভাব।
অন্য কিছু নয়। ধ্বনি কিংবা
প্রতিধ্বনীও নয়,
স্তব্ধতার বিপুল বিস্ময়
মাঝরাতে মোম জ্বেলে
রাতের সাথে একা বকে যায়।
মহাকাব্যের স্বরবর্ণ ব্যাঞ্জনে
আমাদের দিনলিপি জুড়ে
যুদ্ধের দামামা।
ঠোঁটে ঠোঁট রেখে ভেজা আদরে
কি লাভ আবার সংলাপ বুনে বুনে?
ভালোবাসার কুরুক্ষেত্রে
অভিমন্যু নয়।
মহাপ্রস্থানের পথে ঢের ভালো,
রাত্রি নিশীথে
অনিমিখ নিরালা সময়।
(০৫/০৭/১৩)