আত্মজৈবনিক
আত্মজীবনীর পাতায় পাতায়
থোকা থোকা লজ্জা ঝুলে আছে।
ঈর্ষার কচুরিপানায় ঢেকে যায়
মুখোশ ছেঁড়া মুখ।
পাঁজরে প্রেমের কৌটোয়ে
আছড়ে পড়ে বিষাক্ত অসুখ।
শেষ ট্রেন হাতছাড়া হলে
লাইনের ধারে বিমুখ অন্ধকার।
ইতিহাস উসখুস করে নিঝুম কবরে।
পৃথিবী বিমুখ নয় তবু
লোভগুলো বালি হয়ে ঝরে।
চশমার কাঁচে তছনছ যৌবন
আটপৌর রাতের হিসাব রাখে
প্রসূতিসদনের বিলাসী চৌকাঠে।
নিরন্ন ক্যানভাসে পরিবার
পরিকল্পনা হো হো করে হেসে ওঠে।
আত্মজীবনী সলতে পাকায়
সংখ্যাতত্বের গভীর
জিজ্ঞাসায়।
ছায়াপথের বারান্দায়
নীহারিকা আলো দেয় তবু-
সূর্যের ভাঁড়ারে সময়
ধুলো হয়ে জুবুথুবু।।
(২৩/০৪/১২)